เมื่อวันที่ 10 เมษายน พ.ศ. 2524 เมื่อฝูงชนทางตอนใต้ของลอนดอนปะทุขึ้นหลังจากมีข่าวลือว่าตำรวจปฏิบัติต่อชายผิวดำอย่างทารุณ เหตุการณ์ความไม่สงบทำให้ประชาชนราว 5,000 คนออกมาเดินถนน เจ้าหน้าที่ตำรวจเกือบ 300 นาย และอีก 60 นายได้รับบาดเจ็บ และอาคาร 150 หลังได้รับความเสียหายหรือถูกทำลาย ประวัติศาสตร์จำได้ว่าเป็น ‘การจลาจล’ ของ Brixtonแต่หลายคนที่อยู่ที่นั่นกล่าวว่าป้ายนี้เสี่ยงที่จะเพิกเฉยต่อความโหดร้ายของตำรวจและการเหยียดเชื้อชาติหลายทศวรรษ
ที่ได้รับความเดือดร้อนจากชุมชนที่ ‘ร้องไห้ออกมาเพื่อสันติภาพ’
ต้องเรียนรู้บทเรียนเพื่อไม่ให้ความตึงเครียดในลักษณะเดียวกันนี้เกิดขึ้นอีก บางคนเตือนมา 41 ปีแล้ว
‘ฉันเกลียดเวลาที่ผู้คนและสื่อมวลชนเรียกมันว่า “การจลาจล” มันเป็นการจลาจล” อเล็กซ์ วีทเทิล วัย 59 ปี ซึ่งรับโทษจำคุก 4 เดือนจากการมีส่วนร่วมในฐานะวัยรุ่น กล่าวกับ Metro.co.uk ‘การละเมิดเหล่านี้เกิดขึ้นมานานหลายทศวรรษและในที่สุดก็ระเบิดออก พวกเราหลายคนรู้สึกว่าเราตกเป็นเป้าหมายอยู่ดี ดังนั้นเราอาจต่อสู้กับศัตรูได้เช่นกัน มันเป็นหม้อความดัน ‘วันนี้สถานการณ์ทางสังคมเหล่านั้นเกิดขึ้นอีกครั้ง มีความโกรธเกิดขึ้นมากมาย โดยเฉพาะอย่างยิ่งในหมู่คนผิวสีรุ่นเยาว์ที่ไม่อยากเชื่อเลยว่าพวกเขายังคงตกเป็นเป้าหมายอยู่’อเล็กซ์บอกว่าทุกคนรู้เรื่องราวเกี่ยวกับคนผิวสีที่ถูกตำรวจซ้อมในปี 1981
โศกนาฏกรรมเกิดขึ้นในเดือนมกราคมของปีนั้น เมื่อคนผิวสีอายุน้อย 13 คนเสียชีวิตในเหตุไฟไหม้บ้านนิวครอส ซึ่งหลายคนสงสัยว่าต้นตอมาจากผู้ลอบวางเพลิงที่เหยียดเชื้อชาติ – ไม่เคยมีการตั้งข้อหาใดๆ
หลังจากนั้นไม่นาน ตำรวจนครบาลได้เปิดตัว ‘ปฏิบัติการ Swamp 81’ ซึ่งเป็นแคมเปญหยุดและค้นหาขนาดมหึมา โดยมีเจ้าหน้าที่ชุดธรรมดา 150 นาย หยุด 1,000 ครั้ง และจับกุม 150 ครั้ง ‘ฉันจำได้ว่าบางครั้งถูกหยุดสองถึงสามครั้งต่อวัน จนถึงจุดหนึ่งหวีแอฟโฟรของฉันถูกยึดเพราะพวกเขาระบุว่าเป็นอาวุธที่ไม่เหมาะสม’ อเล็กซ์ ผู้เขียนนวนิยายเรื่อง East of Acre Lane ซึ่งมีเนื้อหาเกี่ยวกับช่วงเวลาของการจลาจลกล่าว
‘โดยพื้นฐานแล้วฉันยังเป็นเด็ก แต่ไม่มีความกังวลเรื่องสวัสดิภาพ พวกเขาใช้คำเหยียดผิว พวกเขาทำร้ายคุณด้วยการจัดการกับคุณ’ ในขณะที่ชุมชนคนผิวสีในบริกซ์ตันต้องดิ้นรนกับการว่างงานที่สูงและที่อยู่อาศัยที่ยากจน ความตึงเครียดจึงสงบนิ่ง
จุดแตกหักเกิดขึ้นเมื่อชายผิวดำชื่อ Michael Bailey
ถูกแทงในห้องโถงริมสระน้ำบนถนนแอตแลนติก เขาวิ่งหนีเลือดไหลและถูกตำรวจห้ามและนำเขาขึ้นรถและบอกว่าพวกเขาเรียกรถพยาบาลแล้ว กลุ่มที่ก่อตัวในที่เกิดเหตุไม่เชื่อพวกเขา ‘พวกเขาไม่ช่วยเขา แล้วเขาจะขังเขาไว้ทำไม’ ถามคริสโตเฟอร์ วัย 61 ปี ซึ่งไม่ใช่ชื่อจริงของเขา ซึ่งอยู่ที่นั่นในเวลานั้น
‘เขาอยู่ในรถเป็นเวลา 30 นาที เขามีเลือดออก ดูเหมือนว่าพวกเขาปล่อยให้เขาตายและไม่ยอมให้เราเข้าถึงตัวเขา ‘มันต้องใช้คนเพียงคนเดียวในการหยิบขวด และนั่นคือจุดเริ่มต้น’ ภายในครึ่งชั่วโมง ฝูงชนที่โกรธเกรี้ยวก็ปาขวดใส่เจ้าหน้าที่ ซึ่งมีจำนวนมากกว่าพวกเขาประมาณ 100 ถึง 30 ขวด
ข้อมูลที่ไม่ถูกต้องว่าไมเคิลเสียชีวิตในคืนนั้น และการค้นหาคนขับรถมินิแค็บสีดำเพื่อเสพยาเสพติดในวันรุ่งขึ้นนำไปสู่ท้องถนนที่แน่นขนัด ในอีกสองวันต่อมา ระเบิดน้ำมันถูกขว้าง อาคารหลายสิบหลังถูกเผาทำลาย ร้านค้าถูกทุบและปล้นสะดม
‘คนที่ไม่ขว้างปาคือขโมย’ คริสโตเฟอร์กล่าว ‘เรายังเด็ก สำหรับเรามันเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้น มันน่ากลัวกว่าการเดินบนถนนและถูกเจ้าหน้าที่ตำรวจทุบตีจนตายครึ่งโดยเปล่าประโยชน์ มันเป็นความโล่งใจ
ไม่สามารถมองข้ามเสียงของชาวอังกฤษผิวดำได้อีกต่อไป และการประท้วงในลักษณะเดียวกันนี้เกิดขึ้นทั่วประเทศในเดือนต่อๆ มา รวมถึงในลอนดอน เบอร์มิงแฮม ลิเวอร์พูล และแมนเชสเตอร์
แดนนี่ ฟรานซิส วัย 55 ปี จำได้ว่าเคยถูกตำรวจอายุเพียง 14 ปีเล่นงาน เมื่อเหตุการณ์ความไม่สงบเกิดขึ้นที่ดาลสตัน ทางตะวันออกของลอนดอน ‘รถตู้คันนี้ดึงขึ้นและทองแดงพยายามที่จะกระโดดออกมาเหมือนที่ตำรวจเหล่านั้นแสดงให้ Starsky และ Hutch ดู แต่เขาล้มลง’ เขากล่าว
‘ฉันคิดว่ามันตลกและหัวเราะ แล้วเขาก็คว้าฉันและตบหัวฉันด้วยกระบอง ฉันวิ่งกลับบ้านและร้องไห้กับแม่ นั่นคือตอนที่ฉันยังเด็ก ‘ฉันคิดว่า “เดี๋ยวก่อน ฉันยังเด็ก” แต่พวกเขาไม่เห็นเด็ก เรายังเห็นว่าตอนนี้มีกรณีเช่น Child Q
‘วิธีที่พวกเขาจัดการกับเด็กๆ พวกเขาปฏิบัติกับพวกเขาราวกับว่าพวกเขาโตแล้ว คุณทำอย่างนั้นไม่ได้ แต่เด็กไม่รู้เรื่องนั้น’
